원주 군부대 옆 똥방죽 지나 펌프장 직벽 아래에서 안쪽으로 한참 깊숙히 들어간 곳.
시간이 자정을 넘어설 때 쯤.챔질시 피아노 소리 난다는 강붕어 손맛 제대로 못 보고
빠가사리 같은 잡고기만 몇 수 잡아 망태기에 넣고 졸려서 멍하니 찌불을 쳐다보는데
갑자기 뒤에서 빠지직 거리며 누군가 살살 다가오는 인기척이 들려 칠흑같은 어둠속
소리나는 곳을 몇 차례나 뚫어져라 유심히 쳐다 봤는데도 아무런 이상이 없었습니다...

그런데 그 때 바람이 휙하고 불면서 멀지 않은 강기슭 코너 부분 나무 뒤에서 무언가
허연 물체가 쑤욱하고 나타났습니다.흰색 한복 비슷한 차림의 그 물체가 나무 뒤에서
숨어 어른거리는데 그 순간 심장이 터질듯이 뛰기 시작했슴다.목 덜미가 서늘해지기
시작하더니만 온 몸에 닭살이 돋는 걸 느끼면서 손발이 자동으로 떨리기 시작했슴다.
아닐꺼야,귀신이 아니야,헛 것을 본거야,겁먹지 말자며 계속 혼잣말을 중얼거렸슴다...

허나 그건 그러기를 바랄 마음 뿐이었고 어느새 저는 낚시대를 걷고 있었슴다.행여나
내가 도망가는 것을 눈치 챈 귀신이 확하고 달려드는 생각을 하니 손이 말을 안 듣는데
미치겠더라고요.저도 모르게 오밤중에 밤낚시의 금기를 깨고 멀리있어 보이지도 않는
일행을 소리쳐 부르면서 가방에 낚시대를 쑤셔 넣었슴다.그리고 헛기침을 험험 하면서
철수를 하는데 이상하게 발이 잘 안 떨어지더라구요.강 귀신이 눈치를 챈 것 같았어요...

전 눈을 질끈 감고 초인간적인 힘을 발휘해 뛰었슴다.뛰다가 자빠지고 긁히고 모자가
벗겨져도 개의치 않고 앞만보고 걸었슴다.아니 튀었슴다.낚시 올 적에 밤낚시 짐 치고
좀 많아 운반이 힘들었는데 그때는 하나도 힘든 줄 몰랐슴다.그렇게 죽을 고생해 차에
돌아와 혼자 차속에서 있는데 귀신이 밤새 차밖에서 서성이는 것 같아 오줌이 마려워도
꼼짝 못하고 쪼그려 공포의 밤을 보냈슴다.물론 일행들은 아무 탈없이 밤낚시 잘 하구요...

공포의 밤이 지나고 아침이 밝아와 다들 서로의 밤사이 전과를 논하며 이야기하는데 전
아무것도 보여줄 수 없었습니다.그나마 몇 마리 잡은 살림망을 너무 놀라서 그대로 두고
온 걸 생각이 났습니다.해가 떠서 슬그머니 일어나 용기를 내 어제 귀신이 나온 그 곳을
찾아가 봤습니다.귀신은 안 보이고 강물에 휩쓸려 온 듯한 비니루와 허연 옷가지가 바람에
너풀거렸슴다.전 허탈했지만 아무에게도 말 못하고 올 수 밖에 없는 제 자신이 미웠습니다...ㅠ